No sé si recuerdan la historia del Minotauro. Aquella en la que el rey Minos
ofrecia cada afio el sacrificio de algunos hombres a su hijo, mitad hombre,
mitad toro. Cuenta la tradicion que los sentenciados debian entrar en un
laberinto, en cuyo centro aguardaba el monstruo dispuesto a darles amargo

final.

Aquel edificio, un bloque de hormigén macizo, color ceniza y con rejas en las
ventanas, tenia bastante mas de laberinto cretense de lo que se imaginan. De
hecho, por estas fechas o pocos dias mas adelante, esa mole pétrea engulle
todos los afios a multitud de desdichados para escupir de ellos los huesos

pocas horas despueés.

Este afio es nuestro turno. Dispuestos en filas, esperamos ser llamados a
concurso en las entrafias de aquel particular infierno. Gentes de toda condicion
nos agolpamos al macilento resplandor de una bombilla de LED que amenaza
con apagarse de un momento a otro. Puede decirse que somos dignos hijos de
nuestro tiempo. Amigos de colocarse el reloj al cuello en lugar de en la
mufieca, y estupendos paradigmas del hamster que corre en su ruedecita hacia
ninguna parte. Todos ostentan ya antes de empezar las marcas de un encierro
prolongado. A la precaria luz del habitaculo, las sombras se alargan y remarcan
las laceraciones violetas que los largos dedos del tiempo han dejado en
nuestras gargantas, unas ojeras grisaceas de conversar demasiado poco con
los nuestros y mucho con el techo de la habitacion, y sobre todo las curvadas
espaldas de quienes llevan demasiado tiempo con el peso en el animo de unas

cargas invisibles.

Aunque en aparente tranquilidad, nos dirigimos pesadamente hacia el chirrido
de una puerta que se abre. A algunos los sacuden tics nerviosos, a otros con

peor suerte, espasmos violentos. Todos callan. Cada uno se dirige a su lugar.
Entre todos aquellos sujetos de semblante polvoriento suele colarse, afio tras

afo, algun sofiador. Entonces cambia, y mucho, el cuento del Minotauro...

Esta habitacion esta algo mejor iluminada, pero hace un calor sofocante. La
agitacion de momentos antes da paso a un aletargamiento que te cae encima
como una losa. Los parpados se cierran, escuchas el lejanisimo repiqueteo de

un timbre y caes hacia ninguan lugar, en un negro vortice de nada y de todo...



Cuando abro los 0jos, lo que veo no me sorprende en absoluto. Yo ya habia
leido a Hobbes, y sabia de aquella guerra de todos contra todos, soérdida,
bestial y breve que vaticinaba. Hoy se suele hacer poco caso a las mentes

brillantes. Asi nos va.

Filas y filas de soldaditos se reparten a mi alrededor, en un paramo cualquiera
de un lugar anonimo que bien podria estar detras de tu casa. El sol abrasa, y
cae con puio de hierro sobre las cabezas de todos. Cada cual armado con lo
gue puede, hacemos muy poquita cosa para lo que se nos viene encima. Voy a
intentar pasar el trago como pueda. Lo que me fastidia es tener que perecer en

tan absurda contienda...

Un toque de fanfarria me saca de mis ensofiaciones. Saliendo desbocado de
una nube de polvo, el enemigo se aproxima. Los clarines tocan a rebato y la

batalla comienza.

Tal cual corresponde, a la cabeza marchan los romanos, enarbolando su
estandarte con las refulgentes letras doradas “SPQR”. Dando ejempilo, el
primero de todos va el celebradisimo Julio César, que ya se sabe que ademas
de serlo tiene que parecerlo; y, justo detras de él, el ilustre Marco Tulio Cicerén,
gue viene dando sermones de un lado a otro del frente de batalla, a tal cohorte
aqui, a esta centuria alla, y los soldados lo miran con cara de aburrimiento.
Aguantan los nuestros el primer envite, pues con un par de ablativos absolutos
bien lanzados, a Cicerdn se le caen sus tablillas al suelo y el ejército romano se
troncha de la risa. Pero detras de estos vienen muchos mas. Se dirigen hacia
nosotros de repente cinco figuras negras y encapuchadas, que no son otras
gue las cinco vias tomistas que demuestran la existencia de Dios. Aparecen
acompafadas del fantasma de Menéndez Pidal, y nos defendemos como

podemos de la pila de diccionarios que vienen lanzando.

De repente, con un tronar ensordecedor se abre el cielo y el grotesco rostro del
Dios poeta del portal de Moguer sobrecoge a los presentes. Dios mediante, las
vias tomistas, ya carentes de utilidad, se desvanecen. Al tiempo que el buen
hombre manda a sus huestes, va buscando entre ellas a la Poesia, que dice

gue esta adolescente y se le ha escapado de casa.



Asi organizados por la mano del Creador se nos vienen encima todos a un
tiempo Felipe Il con sus tercios, los Cien Mil Hijos de San Luis y la turba
anarquista de la Revolucion de Asturias. Los nuestros combaten con denuedo.
A Felipe lo derrotan los problemas de su reinado, que uno de los nuestros tiene
a bien recordarle; a los Cien Mil los reduce uno que viene disfrazado del Duque
de Angulema y les invita a retirarse. En cuanto a los anarquistas, un convenio
de ocho horas de trabajo, convenientemente redactado de mi pufio y letra, los

hace disolverse tan felices.

Los de peor memoria o imaginacion, sin embargo, caen ente el empuje
enemigo. Las tropas contrarias cuentan con la inestimable ayuda del Guadiana,
que con aquello de que aparece y desaparece es trampa mortal para muchos

de los nuestros, que caen en sus aguas y alli ahogan sus ultimos estertores.

Son reconocibles, aqui y alla, las cruces de los bombarderos de la legion
Condor que nos obsequian con tratados de anatomia aplicada, gnoseologia o

algebra. Puedo asegurarles que hacen méas estragos que las bombas.

Y por fin, mis enemigas particulares... Se dirigen hacia mi con paso firme la
Derivacion, la Composicion y la Parasintesis. Logro reducir sin problemas a la
primera, un panadero con su rodillo pero cara de bonachdn. A la Composicion,
encarnada fielmente por un automovil de carreras que intenta atropellarme, la
esquivo de milagro. Pero la Parasintesis, un radiotelegrafista retirado con muy
mala uva que ostenta una bayoneta, no me deja opcion alguna. Al contacto del
metal que se hunde en mi costado me derrumbo, fragil, entre gemidos
angustiados. Antes de cerrar los ojos por Ultima vez, tengo el tiempo justo para

escuchar, esta vez claro y estentoreo, el tafier de un timbre de escuela...
-Los bolis encima de las mesas. Hemos terminado.

-Vamos, tio, vuelve. Te has quedado empanado...- me dice mi compafiero de al

lado.

“Vuelve”. Me vienen al magin, mientras abandono la sala de examen adn
aturdido, unos versos del maestro Serrat. “Vuelve el pobre a su pobreza, vuelve

el rico a su riqueza, y el sefior cura a sus misas...” Y nosotros también



volvemos, y volamos con alas nuevas, hacia nuestra libertad recién

recuperada, igual que icaro vold alejandose del Minotauro.

Después de todo, en la Quinta del Tres ha habido suficientes sofiadores.



